Cuộc đời trong một trang giấy

Viết cuối năm 2024. Một vài chi tiết đã đổi theo thời gian, mình để nguyên như lúc viết.

Người xưa nói: "Hoạ hổ hoạ bì nan hoạ cốt, tri nhân tri diện bất tri tâm." Vẽ hổ vẽ được da mà khó vẽ được xương, biết người biết mặt mà khó biết lòng.

Ngày nay ta dễ thấy "bề ngoài" của nhau qua những hào quang highlight. Còn những điều sâu lắng nhất thì ít được chia sẻ, phần vì ngại mở lòng, phần vì chưa có không gian và thời điểm hợp.

Nhân dịp cuối năm, mình thử một điều khác. Không phải bài khoe thành tích, cũng không phải than thở hay đánh bóng hình ảnh. Chỉ là một lần "hoạ cốt": phác những đường nét thật nhất về mình, kể cả những chuyện chưa từng kể.

Từ một cậu sinh viên Bách Khoa với những đêm trăn trở về ngã rẽ cuộc đời, đến những lần vấp ngã khi khởi nghiệp và đầu tư, hay niềm vui lần đầu đứng trước 150 khán giả... mỗi trải nghiệm là một nét vẽ góp nên con người mình hôm nay.

1. Tên. Phạm Hoàng Nguyên. Thích được gọi là Củ Cải, anh Cải.

2. Độ tuổi. Vừa ngoài 30, Song Tử giàu tình cảm.

3. Công việc và hành trình tới đó.

• Content Manager tại Hệ thống Anh ngữ Simple.
• Từ sinh viên Bách Khoa chuyển sang làm Marketing trong môi trường giáo dục.
• Có "tài" viết báo từ cấp 3 và nhận những khoản nhuận bút đầu tiên.

4. Kinh nghiệm nổi bật.

• 1 năm dẫn dắt các bạn nhỏ cấp 1 trong hoạt động ngoại khoá.
• 4 năm làm ghostwriter, tạo những bài viral cho giáo viên tiếng Anh.
• 9 năm viết content và copy trong lĩnh vực giáo dục.

5. Những điều tự hào.

• Huy chương Bạc cờ vua cấp tỉnh năm lớp 12 (trước đó là HCĐ năm lớp 4).
• Tăng lương gấp 6 lần sau 2 năm đầu đi làm: từ 800 nghìn lên 5 triệu.
• Xung quanh luôn có những người bạn thân tình, thấu hiểu.
• Thuộc làu tên từng tập Thần Đồng Đất Việt cho đến khi hoạ sĩ Lê Linh ngưng sáng tác.
• Trong bụng chứa đầy thi ca, tục ngữ, điển tích Đông Tây kim cổ, truy xuất rất nhanh.

6. Những trải nghiệm nhớ đời.

• Té xe trên quốc lộ khi tự chạy xe máy từ Sài Gòn.
• Đau khổ, dằn vặt ở ngã rẽ Bách Khoa.
• Khóc to giữa mưa khi chạy xe ban đêm.
• Trồng cây si 3 năm, 2 năm, 2 năm cho 3 mối tình học trò.
• Mơ mộng có một tình yêu đẹp nên crush hết cô này đến cô khác.

7. Những bước ngoặt.

• 2014: rời làng Đại học vào trung tâm Sài Gòn sống, đi làm ở Bee và có những người bạn hơn 10 năm.
• 2015: có duyên đến với Simple, trở thành nhân viên đầu tiên, đồng hành cùng start-up suốt 9 năm.
• 2016: có người yêu, chấm dứt chuỗi crush đơn phương vô tận.
• 2020: bắt đầu tu luyện Pháp Luân Đại Pháp, sức khoẻ thân tâm tốt lên, có kim chỉ nam sống hướng Thiện, nghĩ cho người khác, dần buông tánh nóng nảy.
• 2024: nhiều chuyển biến trong sự nghiệp. Được làm chuyên môn mình thích, mở lớp đào tạo nội bộ, đầu tư cho bản thân nhiều hơn.

8. Những khó khăn lớn đã qua.

• Gap year ở Bách Khoa khi chỉ còn 3 học kỳ là tốt nghiệp.
• Sức khoẻ kém, bệnh vặt liên miên, cho đến khi đắc Pháp.

9. Những quyết định táo bạo.

• Vô tư hùn vốn mở quán chay với 50 triệu đi vay, phá sản sau 6 tháng.
• Ngây thơ và FOMO khi đầu tư crypto, lỗ nặng sau 1 năm.

10. Khoảnh khắc thật sự tự hào.

• Làm speaker trong đêm Gala 10 năm của Simple trước hơn 150 đôi mắt. Chỉ hơn 5 phút thôi, nhưng là lần mình bước ra khỏi vòng tròn an toàn.
• Đứng lớp training content cho 30 bạn nhân sự trong công ty.
• Lần đầu dẫn ba mẹ xuất ngoại, xem chương trình Shen Yun ở Đài Loan.

11. Sở thích ngoài công việc.

• Manga và anime: One Piece, Naruto, Shingeki no Kyojin... Tác giả yêu thích nhất là bác Adachi Mitsuru, người đã đem đến nhiều bộ truyện về tuổi trẻ, thể thao, tình bạn cho nhân sinh quan của mình.
• Đọc đa thể loại: phát triển bản thân, tâm lý, triết học, tiểu thuyết Kim Dung, Nguyễn Nhật Ánh.
• Thích viết, thích chia sẻ trải nghiệm và bài học bằng con chữ.
• Giỏi lắng nghe và tâm sự thủ thỉ với các bạn nữ (vì mấy bạn nam hay chê mình sến súa, không thèm nói chuyện).
• Chơi được hầu hết các môn thể thao, không xuất sắc nhưng vui: bóng đá, bơi, bóng rổ, bóng chuyền, cờ vua, cờ tướng. Gắn bó đến giờ là cầu lông và cờ vua (nếu có chiến hữu).
• Yêu trẻ con, quan tâm parenting để nuôi dạy các bạn nhỏ nên người mà không để lại trauma.

Đó là những mảnh ghép nhỏ tạo nên con người mình. Một chàng trai vừa ngoài 30 vẫn đang từng ngày học cách trưởng thành.

Mình tin ai cũng có câu chuyện thú vị của riêng mình: một ngã rẽ, một quyết định táo bạo, hay những khoảnh khắc bình dị đã đổi mình theo cách không ngờ.

Còn bạn thì sao? Điều gì là dấu ấn đặc biệt nhất trong hành trình của bạn? Bạn có thể dùng 11 câu hỏi trên để viết "Cuộc đời trong một trang giấy" của riêng mình. Đôi khi chỉ cần chút chân thành là đủ để thấy cuộc đời mình thêm những sắc màu mới.